原标题：从大铁牛到高速大桥：黄河渡口的千年之变

　　黄河是中华民族的母亲河。早在公元前541年春秋时期，黄河上就有了第一座大型的浮桥——山西蒲津桥。

　　这座历经两千多年的浮桥，早已淹没在历史的风尘中，但1989年挖掘出土的铁牛、铁人等文物，将古代的繁华展露得淋漓尽致。

　　四只铁牛静卧在黄河蒲津渡遗址上，圆目怒视，竖耳聆听，前腿蹬，后腿蹲，好像在拔河比赛，一股“沧桑未改牛脾气，进退还凭铁骨头”的气势。每尊铁牛旁站着一个铁人，据推测分别来自不同民族，表现出各民族间的团结友好。

　　蒲津渡遗址博物馆主任尉会萍介绍说，铁牛、铁人等是唐朝开元12年(724年)，唐玄宗李隆基倾全国之力，耗用了当时年产铁量的80%，用800吨铁打造的牢固蒲津浮桥的地锚。据考证，当时在东西岸各四尊铁牛，面对面对拽8根铁链，铁链上并排连接100多只船，船上平铺木板。

　　“之所以选牛造型，是因为在中国传统文化中，牛是镇水之宝。”尉会萍说。

　　事实上，蒲津桥一直不断被改修。从春秋到北魏，它是不固定性的浮桥；从北魏到唐开元年间，为竹缆连舟固定式的浮桥；从唐开元到元代桥被烧毁，则是铁索连舟浮桥。

　　除了桥，古人还要修凿栈道以便于黄河纤夫挽船。黄河漕运曾是古代连接中原与关中的重要经济命脉，因运输量大、时间短、耗费少，而被历代统治者重视。黄河古栈道与漕运盛衰同步，西汉是开创期，东汉是推广期，唐代是最盛期，唐以后逐渐式微。

　　目前，运城市平陆县是黄河上保留古栈道最集中的地方，总长约4032米，是全国重点文物保护单位。

　　走在时断时续、被时光打磨得光滑温润的通道上，记者发现，所有的木构件已荡然无存，岩壁上深深的绳磨槽痕，仿佛穿越时空，让人听到了船夫的号子声。

　　与长江三峡古栈道不同，黄河古栈道大多数地段先在岩壁上向内开凿出通道，然后再凿壁孔、插木梁、铺木板。除了方形壁孔、底孔外，黄河古栈道上还有别的地方没有的牛鼻孔、立式转筒等遗迹。

　　“这些独特之处，充满了古人智慧。”平陆县文物局综合办主任马博文说，以牛鼻孔为例，在牛鼻孔之间系上绳索，可供纤夫挽船时手拉助力使用。漕船在河中停下时，也可将缆绳系在牛鼻孔上，保证安全。

　　黄河上古渡口众多，吴王渡是其中之一。它曾是连接山西临猗和陕西合阳的重要水上交通要道。如今，建成约十年的浮桥连起了秦晋之好。

　　“乘渡船要半小时，船晃得人头晕，现在过浮桥跟在平地上一样，只需几分钟，还很安全。”通过吴王浮桥来山西旅游的陕西游客曹志民说，他累了就会到黄河边散散心，呼吸下新鲜空气，眺望下黄河，心情也会舒畅许多。

　　随着时代发展，黄河上的古渡口大多已荒废，取而代之的是一座座拔地而起的黄河大桥。

　　虽然已入冬，但运宝高速黄河大桥建设工地上，工人正干得热火朝天。山西路桥集团运宝黄河大桥建设管理有限公司副总经理解卫江说，大桥从2015年9月开工，预计2018年10月交工。届时，大桥将优化晋西南、豫西北交通网，对文化经济交流起助推作用。

　　“以前人们渡河靠索桥、羊皮筏子、渡船、浮桥等，新中国成立以来，修了很多混凝土桥。如今，国家提倡钢结构、大跨径(的桥梁)，不仅降低造价，还有利于防洪排洪。”解卫江说。

（原刊于2018-12-13）